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Samasara este un termen sanscrit
care semnificd transmigratia sufletului,
printr-un ciclu de reincarndri, in acord

cu formula nastere-moarte-nastere.

INTRODUCERE

In 2010 am vizut un film din 2001 despre un cilugir
budist, filmat in Ladakh, India, intitulat Samsara. La
momentul respectiv nu mai auzisem de Ladakh si nici
»oamsara”“ nu stiam ce inseamna, dar, dupa ce am vazut
filmul, am pus degetul pe ecran si am simtit cum se
formeaza gandul: vreau sa merg acolo unde s-au filmat
scenele astea. Un an mai tarziu, soarta ficea sa nu mai
primesc viza pakistaneza si sa trebuiasca sa restructurez
un plan, ajungand pentru prima oara fix in Ladakh, India,
unde s-a filmat Samsara. A fost prima mea cilatorie in Asia,
in lume, mai lunga si mai substantiald, cumva pe cont
propriu, desi Impartita cu iubitul meu de atunci. O calatorie
care urma sa imi schimbe cursul vietii si sa puna cardmizi
la persoana care sunt azi si la experientele triite si
povestite aici. Explicat sumar, samsara inseamna ciclul de
viata, de nastere, moarte si renastere la care suntem supusi
de-a lungul existentei noastre.

Cumva, in santierul acestei carti am reluat nenumarate
cicluri ale existentei mele si am ajuns intr-un punct unde
s-a terminat totul, doar pentru a face loc unui nou inceput,

Textul acesta trebuia sa fie despre povestile oamenilor
pe care ii intalnesc In lume. Am transformat-o apoi si a
devenit o carte a povestilor mele din intilnirile cu lumea.
Intr-un final, am fnceput si scriu despre ceilalti, despre
mine, despre toate transformarile care au venit odati cu
deschiderea catre explorare, despre iubire, dar mai ales
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despre lipsa ei, despre absurdul vietii, compromisuri,
culturi si alte subiecte cu care am intrat in contact in urma
calatoriilor mele in exterior si in interior.

A iesit un text despre nimic. Nimicul care exista intre
oameni, nimicul care se strecoara citeodata parsiv in cele
mai Tnalte emotii, nimicul care ne inconjoara intre sfargitul
si inceputul etapelor din viatd, nimicul dinainte de nastere
si nimicul de dupa moarte. Dar mai ales nimicul dintre
aceste doua stadii ale existentei. Despre cum din nimic
oamenii isi creeaza o existenta, pe care o traiesc cu mai
multd sau mai putind gratie. Aceasta trebuia sa fie o carte
despre toate si a iesit o carte despre nimic.

Car in spate 15 ani de scoala si 4 de gradinita, asta
insemnand 19 ani din cei 26 de cand respir aerul acestei
planete, de cand am venit aici, nerdbddtoare, mica, slaba,
cu ochii bulbucati, ca ai broastelor. Din restul de 7 ani care
riaman la scidere pe primii 3 nu prea mi-i amintesc, fiind
prea ocupata si Imi dau seama pe ce lume am venit §i cum
functioneazi lucrurile aici. Doar 4 ani mi-au ramas deci
pentru explorare, ani petrecuti prin paduri, munti si sate,
dar mai ales in obscurititile interiorului meu. In rest, am
triit in pauze, vacante, in gura de aer dintre proiectele in
care eram implicatd. Furam viata ici si colo, cand profii nu
erau atenti, tridiam pe ascuns prin carfile citite pe sub
banci la orele de fizici si informatica. Exploram pe bucatji,
in secret, pentru cd mereu trebuia sa dau socoteald, trebuia
si ii aud pe altii vorbind despre bine si rau, corect si
incorect, prelegeri intregi despre ce ar trebui sa fac in viata
si ce curs ar trebui sd dau existentei mele aici.

Dupi anii petrecuti pe bancile scolii stiam cine trebuie
si fiu: o tanird in ascensiune in domeniul ales, mereu
ocupatd, stresatd (ceea ce e un lucru bun, nu-i asa, e o
dovadi ci muncesti pe rupte), cu un job stabil, un prieten
chipes, de succes, cu care sa imi fac planuri de viitor, credit
la banci pentru o casa pe la periferia Bucuregtiului, vreo 2
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copii si mai stiu eu ce, plan numit cu atata emfaza: Viitor.
Am stat 19 ani la scoali sa invag programul perfect pentru
constructia acestui cuvant infricosator in marefia lui: viitor.

Spuneam ca imi ramadsesera 4 ani la calcule, ani pe care
i-am folosit pentru explorare. Planul trebuia sa fie altul.
Trebuia si intru in sistem, sd pun in aplicare ce am Invatat
in cei 19 ani de scoald, si muncesc, sa imi ridic toleranta la
stres si sa ating niste obiective, sa indeplinesc niste stan-
darde. Doar ci viata a avut alte cai pentru mine.

M-am trezit intr-o dimineatd, aproape de examenul de
licentd, m-am uitat in oglinda si am spus: mi-a ajuns. Pri-
veam straina din fata mea, ii strapungeam irigii albastri si
cu ciuda am intrebat-o: cine esti tu? Dupa atatia ani de
robotizare, disciplind, targete atinse, ambitii si munca, ce ai
inteles tu din lumea asta, din viata?

Pii, sa vedem, parci voia sd inceapad o prelegere fata cu
irisi albastri.

Taci. Nu stii nimic.

S-a suparat. M-am suparat in fa‘;a adevarului ca nu
stiam mai nimic despre viatd din experienta proprie. Ca tot
ce aveam era informatie, experienta povestita de altii, carti,
filme, impresii. Ci la scoald am invatat sa fim critici, sa
gandim pe cont propriu, dar nu sa traim, sa exploram, sa
tragem singuri niste concluzii. Mi-am scos asadar din
pusculitd toti banii pe care {i aveam strangi, am cdutat
metode de a trii si cilatori ieftin, mi-am luat un bilet de
avion doar dus, si plecatd am fost, spre Est, spre unde
rasare Soarele.

Am stat 4 ani 1n Asia.

ntre timp m-am impécat cu fata din oglindd si dupa
multe calcule si rumegiri ale vietii, acum trag linie si zic:
stiu ca nu stiu nimic.

De aceea spuneam, textul acesta va fi despre nimicul
descoperit cu atitea eforturi, nop{i dormite si nedormite in
tot felul de paturi mai mult sau mai putin confortabile, in
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saci de dormit, in case sau sub acoperiguri de paie, sub
cerul liber, in hoteluri, pensiuni ieftine, pe munte sau in
jungla. Samsara este despre peripefiile In Asia, despre cum
mi s-au diramat zidurile construite cu atata ravna, despre
limitele depisite, noile descoperiri, asteptari, dezamagiri,
jubire si iluzie. Despre lucrurile care se intdmpla zilnic in
jurul nostru, dar pe care nu le vedem, fiind prea ocupati cu
noi deadline-uri, ambitii, proiecte.

Deschiderea care vine odatd cu renuntarea la frici
creeazd porti uimitoare spre lumi despre care nici nu stiai
ca existad. Calatoria mea nu a fost iegita din comun. Nu am
mers pe jos sau cu bicicleta, nici nu am facut autostopul din
Europa in Asia. Ce a fost special la drumul meu a fost faptul
ci nu mi-am setat nicio ambitie, niciun plan, nicio astep-
tare. M-am lasat purtatd de viata si m-am descurcat cu ce
mi-a fost oferit. Am atins culmi ale disperarii si ale
extazului. Le-am acceptat pe amandoua si le-am lasat sa
mi hrineasca, si ma construiasca. M-am lasat dusa de val
si am ajuns la oceanul fiintei mele. Adevarata explorare
abia acum incepe. Cel putin acum stiu. $tiu ca nu stiu nimic.
Acum sunt pregititd s3 ma las surprinsa de noua persoana
pe care o descopdr si o construiesc zilnic. Sunt pregatita sa
deschid bratele necunoscutului si sa i zdmbesc larg. Cum
am ajuns aici? Povestea e mai mult sau mai pufin amu-
zanti, interesantd, spontand. O poveste ca oricare alta,
destul de banald. Unul din lucrurile pe care le-am desco-
perit despre mine e ca vorbesc mult, spunand de fapt putin.
Ca imi incep povestile inainte de Hristos. Ca detaliez atat
de enervant, incat trebuie si cauti esenta ca In jocurile cu
spioni. Asa c3 pregateste-te sa iti exersezi rabdarea, pre-
giteste si o cana de ceai, o paturicd dacd ploud, inspira
adanc si concentreazi-te. Povestea incepe aga: A fost odata
ca niciodata...
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PROLOG

Unde vrei sa ajungi? Ce astepti sa gasesti la capatul
drumului? Cand te vei opri? :

Aceste trei intrebari sunt cele pe care mi le-a pus.
Simple. Clare. La obiect. Am privit Ganga curgand. Curgea
repede, in for{d, nestingherita. Curgea, curgea fara oprire,
strilucitoare si veseld. Ma ameteau vartejurile din mijlocul
raului, ma hipnotiza luna care se reflecta in apa. Stateam pe
mijlocul podului, aplecata peste balustrada si nu spuneam
nimic. Stiteam singurd in linigtea noptii $i ma alintam cu
vantul atat de mult asteptat in dogoarea zilei trecute.
Misterul Gangelui ma chema necontenit. Se cerea explorat,
trait, descoperit. Ma chema.

Unde vrei sa ajungi? Ce cauti? Ce te astepti sa gasesti la
capatul drumului?

De-ajuns! Inceteazi! Las3d-md in pace! Ma aplec si mai
mult peste balustrada. Stau sprijinitd pe grilaj. As fi vrut sa
sar in Gange, sd simt ticerea dintre pod si apd. As fi vrut sa
gust din gheata mamei Ganga, atat de neclintita in curgerea
ei continuid. Mi ridic un pas pe grilaj si privesc in jos,
privesc luna tremurand in apd. Ganga curge, curge, curge.

_Odata cu ea imi curg si fricile, asteptdrile, sperantele si
dorintele. Se duc toate in curgerea ei. Vocea din capul meu
dispare si ea intr-o clipitd. Liniste. Inspir adanc si ma
cufund in linistea din capul meu. Imi simt creierul
relaxidndu-se.

Nu vreau sd ajung nicdieri. Aici sau in alta parte mi-e
totuna. Nu destinatia conteazd, ci drumul in sine, expe-
rientele pe care le-am trdit, care m-au transformat, care ma
fac si curg, ca Ganga ji. Imi deschid inima si privesc in jur.
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Natura imi aratd mereu calea. Ce e induntru e si afara, Imi
deschid inima si astept sa vad, sa simt....

Nimic, nimic nu ma astept sd gasesc la capatul dru-
mului. Un mare nimic. lar din acest nimic, din acest gol ma
astept sd rasara o pace nesfarsita. $Si multa lumina. Doar In
nimic poti gasi totul.

Cand mai voi opri? Cand inceteaza raul sa curgd? Cand
se varsa in ocean. Imi voi astepta oceanul s3 ma inghita.

Incepi sd vorbesti ca o ultra-spirituald din Rishikesh,
ca sutele de albi care au venit aici sa caute libertatea i
absolutul.

Incep sa rad. Are dreptate. Vocea asta din capul meu e
enervant de precisd. Si nu tace niciodatd, nici macar in
somn. E cu atit mai obositoare cu cat spune lucrurilor pe
nume.

RAd in hohote. RAd si imi arunc capul pe spate. Ce
comedie e viata. Sau mai bine zis ce comedian{i sunt
oamenii...

RAd cu lacrimi pana ma sufoc. Respir si rad din nou cu
si mai multa pofta.

Of, of, ai plecat la capatul pamantului sa cauti ceva ce
mereu ai avut in tine. Ai plecat sa cauti ce nu putea fi gasit
dintr-un motiv banal: nu pierdusesi niciodata ceea ce
ciutai. Se ascundea in tine, sub diferite nume si forme.

Deschiderea

Autobuzul se apropie de aeroport in viteza, hurdu-
caind prin gropile Bucuregtiului. Ochii imi sunt lipiti de
geam cu o privire golitd de orice emotie. Oameni inex-
presivi urci si coboard la fiecare statie. Toate lucrurile pe
care le iau cu mine sunt indesate in doud rucsacuri supra-
incarcate, care parca tradeazad greutatea inconsgtienta cu
care m-am desprins de viaja nesanadtoasa pe care am
trait-o pana in momentul actual.
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Azi e zi de plecare. E ziua in care am hotarat sa imbra-
tisez o alta ipoteza de viatd, una pe care mulfi o viseaza,
dar putini isi fac curaj sa o puna in aplicare: aceea de a-{i
lua un bilet doar dus, spre capatul pamantului.

Plec incarcata, ca Mos Craciun, doar ca in sac nu am
daruri si bucurii. Car frici, prejudecati, traume, dezamagiri
si tristeti. Un bagaj care nu ma lasa sa respir si de care sunt
vag constienta.

Am un bilet doar dus, spre Indonezia, un plan incert de
voluntariat, putini bani in buzunar si o vointa de fier de a
ma elibera din capcana pe care mi-am construit-o singura
cu atata tenacitate in toti anii care au trecut.

Este plecarea asta fuga, curaj, inconstienta? O fi bund, o
fi rea? Nu stiu. Doar este. Nu spun ca asta e cea mai buna
solutie. E doar unul din infinitatea de drumuri care ne stau
la picioare.

La un moment dat am simtit ca viata ma traieste pe
mine, ca ma sting si devin o moarta vie. Ma uitam in jur si
vedeam numai minciund si compromis. Vedeam oameni de
succes dupd standardele sociale, vedeam oameni fericifi si
impliniti, asa cum i-au invdtat altii sa fie. Vedeam vulnera-
bilitate, frica si orgoliu, complexe si frustrari ascunse sub
madsti sociale. Oameni care se mint pe ei si ii mint si pe
ceilalti. Oameni care confunda iubirea cu interesul, cu
confortul si atasamentul. Oameni care nu se vad pe ei insisi
asa cum sunt in esentd. Oameni slabi, atat de slabi incat vor
sa deformeze realitatea, Ingroziti de propria slabiciune. Iar
eu eram unul dintre ei. Oameni, oameni si oameni. Am
refuzat sda mai contribui la oceanul de neputinte, vise
sfarAmate si inimi Insingerate de asteptdri nelmplinite.
Asa ca am pus punct si am decis sa ma reinventez.

Nu a fost greu. M-am lasat doar sa fiu. Fara sa imi pese
de ce ar trebui sa fac si ce nu ar trebui, de ce se cade si ce
nu. Fara sia imi pese daca ceilalti ma cred nebuna, cura-
joasd, inconstientd sau iresponsabila.
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imi era dor de iubire. De iubirea pe care o cautam ca
bezmeticii in lumea largs, iubirea pe care nu o vedem in
febra disperirii de a ne agita de ea ca de un ultim colac de
salvare. [ubirea care e atit de aproape si de la indemana
oricui, iubirea pe care mereu o cerem in toate formele ei,
dar pe care niciodata nu o oferim fara a astepta ceva in
schimb. Stiu ca toate ciutirile disperate isi au raspunsul in
noi, in fiecare. Chiar si mult ravnita iubire. E acolo ascunsa
intr-un colt de suflet, e liber, e nepdsatoare fafa de morala
sociali, e indeajuns pentru toti. Si nu cere decdt, sa fie
ldsatd sa zburde libera in miracolul ei.

Nu plec in ciutarea a ceva. Nu plec sa ma regasesc. Nu
plec de dragul de a nu sta intr-un loc, nici de dragul de a fi
in mai multe. Plec de dragul de a fi si de a exista asa cum
sunt. Niciodata altfel.

Nu, nu vreau si Tmi gdsesc un job bine platit pentru

care si stau la birou 8 ore pe zi. Nu vreau sa traiesc in

weekenduri. Nu vreau ca viata ce urmeaza sa fie liniara:
master + job, cdsitorie, copii, casd, masing, rata la banca,
concediu la mare, pe care il dorm sau il beau, pensie
petrecutd in fata televizorului sau la gratare si o moarte
linistita urmata de certuri pentru mostenire. Sa ajung la 30
de ani obositi, disperati sa m3 agdt de vreunul care sd ma
ia de nevasti, sa ma grabesc sa ii fac un copil inainte sd se
dezmeticeascd, atat cat mai pot, sa il discut cu un aer trist
la bere cu prietenele atunci cind incepe sa se uite dupa fete
mai tinere, mai visitoare... Asta nu e viatd, e o gluma proas-
td. O glumi care se termind invariabil cu dezamagiri si
regrete. O gluma in urma cdreia cei mai multi ajung sa nu
mai cread3 in vise, in ei Insisi, in lume, in iubire... ‘

M-am umplut cu ginduri pand am explodat si nu a mai
rimas nimic inflamabil in fiinta mea. Asadar, m-am urcat in
avion anesteziatd, detasata de toate si de tofi, cu inima
goald. Am p3sit hotaratd, fard sa ma uit in urma sau fnainte,
mai prezenti ca niciodata in propria fiinta.
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Asadar, zbor spre Indonezia, via Dubai. Paradoxal,
Dubai e unul din orasele din capatul de jos al listei de locuri
pe care as vrea sa le vad. Vietii nu prea 1i pasa de mofturile
mele si ma duce chiar acolo. Ce va urma, vom vedea.

Prima data cu couchsurfing

Picioarele imi tremurau, spatele isi cersea libertatea, o
vend mi se zbatea pe frunte, iar tricoul mi se udase de o
transpiratie acida. De la aeroport pana la autobuz mi-am dat
sufletul si as fi donat jumate din bagaj unui trecdtor. Aveam
un rucsac imens de 23 kg si altul mai mic, indesat pana la
refuz, de 10 kg. Aveam la mine haine lungi si elegante {(vorba
vine), cu care trebuia sa ma prezint ca profa de engleza la o
scoald musulmana din Indonezia, laptop, hard drive extern,
aparat foto, obiective, trepied, sac de dormit, haine de munte
si multe alte nimicuri. Daca ar fi venit sfarsitul lumii as fi
supravietuit un an cu bagajele mele.

Am simtit realitatea plecarii mele abia In momentul in
care am aterizat In Dubai si m-a izbit o caldura insupor-
tabild care parea si mai intensa dupa aerul conditionat din
avion, M-a izbit realitatea propriilor decizii, schimbarilor
de viata pe care singura le-am facut, cu mainile mele. Eram
inca amortita, inca visatoare, incd inconstienta.

Am inspirat profund si m-am inecat cu caldura desertica
din Dubai. Era noapte, eu schimbam autobuze, trenuri si
taxiuri si mergeam ca bezmetica printre zgarie-norii
Emiratelor, cidutand adresa gazdei mele de pe Couchsurfing.

Eram intr-o statie de autobuz intunecata, Inconjurata
de pakistanezi care ma priveau insistent, cocosata de
rucsacurile mult prea grele. Ar fi trebuit sa imi fie frica, dar
corpul mi s-a zguduit intr-un hohot de ris. Rideam de
absurdul situatiei in care ma aflam, de felul in care a
inceput caldtoria mea, cu un telefon care ma anunta ca nu
mai sunt asteptata la aeroport, cd nu mai e libera camera in
care trebuia sa stau, dar ca s-au facut alte aranjamente si ca
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pot ocupa camera unui prieten al unui prieten al pakis-
tanezului care trebuia sa ma gazduiasca.

Am impins usa grea a blocului pazit de 5 gdrzi, am
urcat la etajul 16 si timida am apdsat pe clanfa aparta-
mentului care ma astepta descuiat, dupa cum am fost
anuntatd. Nu stiam la ce si ma astept. Era prima datd cand
stiteam cu couchsurfing, prima datd cand cdlatoream
singurd intr-o tara araba, prima datd cand ma aruncam cu
capul Tnainte intr-o experien{a care se anunfa deschisa
oricdrei posibilitati.

Eram constientd ca voi trdi si lucruri dure, ca voi fi
izbita de valurile vietii din toate partile, fara a avea unde sa
mi ascund, fard a avea cui ma plange. Dar mi-am asumat
lucrul dsta. Mai mult, I-am vrut intentionat, sd ma calesc, sd
invit, sa cresc. Imi aminteam cum a fost primul contact cu
lumea larga, in China, in urma cu trei ani, cat ma simf{eam
de firavi, de neimportantd, de mica. Atunci plecasem la
drum cu gandul de a cuceri lumea. Cu un bobarnac, lumea
m-a cucerit pe mine agresiv, puternic, prin invdluire,
aproape m-a daramat cu prezenta ei.

Acum am pornit cu capul plecat in fata viefii, umild,
deschis3, fara prejudecati si agteptari, dispusa sa-mi asum
tot ce imi apare in cale, cu bune si rele.

M-am relaxat instant cind l-am intalnit pe James,
pakistanezul care trebuia sa imi fie gazda si care a facut
aranjamentele pentru apartamentul in care stateam. Avea
un zambet larg si inspira incredere. Aveam la dispozifie
jumate de apartament de lux, in Dubai Marina si un coleg
de apartament din Lebanon, care locuia intr-o debara a
apartamentului, putin cam prea sdritor, care s-a oferit sa
imi arate Iimprejurimile si chiar sa Imi {ina companie peste
noapte. Din fericire, mai aveam si o cheie la usa camerei,
care a tinut la distan{3 visele lui orientale cu blonde cu ochi
albastri. Nu m-am supdrat pe el. Am inteles cd nu e simplu
sd locuiesti intr-o debara, cand restul apartamentului e
ocupat de o strdind zambitoare.
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Dubai pe jos

Am schimbat citeva trenuri si am mers pe jos prin
centrul vechi al Dubaiului. M3 simt ca ultimul om de pe
Pamant, nu mai e nimeni pe jos pe strazi si trotuare.
Soarele arde la aproape 50 de grade si soferii ma privesc
curiosi, ca pe un animal pe cale de disparifie: Homo
pedicus. Dupa cateva ore de mers ma deshidratez si caut in
disperare umbra palmierilor lesinati in desert. Nu vad nici
macar jumate din ce mi-am propus, dar decid sd merg la
singura incercare de muzeu de care am auzit in Dubai.

Ma odihnesc pe banca muzeului, intr-o cdldura infer-
nald, ascultind chemirile la rugiciune desincronizate ale
moscheilor din jur, in timp ce in fata mea se intinde mirajul
desertului dezvirginat. Fug de un arab saudit care s-a {inut
dupa mine in tot muzeul, insistand sa il sun in seara
aceasta, sa ne intalnim.

,Acum sunt cu familia mea, dar nu e nicio problema”,
mi-a spus el cu un zAmbet larg, care parea mai degraba un
ranjet infometat. Mi-a dat numarul lui din Dubai, numarul
din Arabia Sauditd si adresa de email. M-a intrebat ce
salariu am si cu ce ma ocup. I-am spus ca nu am niciun
salariu si cd nu ma ocup cu nimic deocamdata.

0000, ce pacat. Pot sa ifi dau eu un salariu. Trebuie sa
mi contactezi, trebuie si vii in Arabia. Tu ai suflet de
araboaica. Si ochi.

Da, dar n-am atitudine.

Nu e greu. Te Invat eu, daca te mariti cu mine.

Pai nu ziceai ca esti cu familia ta?

Da, cu una din ele.

Pdi nu vreau si fiu in plus. Aa3, trebuie sd plec, ma
asteapta cineva. As-salamu alazkum.”

Si am disparut dupd un colt, intr-o curte interioara a
muzeului de aldturi. Am disparut ca o fatd morgand, asa
cum aparusem in usa camerei de muzeu in care era cand i
s-a pus brusc pata pe mine.
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Am obosit sd fug, s ma ascund, sa pun bariere de
protectie in jurul meu. Am obosit sa fiu vulnerabila. $i sunt
pe drum de doar o zi.

M3 uitam la nigte pliante cu explicatii de 1anga banca
pe care ma odihneam cand o mana a trecut prin fata mea si
si-a umplut paharul cu apd. Era una din cele mai elegante
maini pe care le-am vazut in viata mea. Era o mana fermg,
dar delicata, cu consistentd, sigurd. Era o mana de barbat.
Uneori, privind méinile cuiva poti vedea pana in adancul
sufletului sau. Ei bine, mainile acestea mi-au taiat rasu-
flarea. Le-am urmarit paAna am ajuns la ochii proprietarului
si am ramas cu gura cascata. In fata mea era un arab care
tocmai isi cerea scuze ci m-a deranjat. Eu ma uitam la el
fara sa spun nimic. Era atat de elegant in migcari, avea o
privire atit de blanda, de bund, de umana, ca n-am gasit
pur si simplu nimic de spus. Comparat cu sauditul dinainte,
care era un batran gras care se {inea cu mainile de burta si
isi flutura banii in fata mea ficandu-mi propuneri de
casatorie in timp ce isi lingea buzele... de fapt nu, cei doi nu
pot fi comparati.

Dupa ce si-a umplut paharul cu apa a intrat in biroul
de informatii pentru turisti in liniste. Totul In jur devenise
liniste In prezenta lui. L-am vazut pe saudit cum ma cduta
uitAndu-se in stanga si in dreapta si picioarele au inceput
sa mearga fara mine. Am intrat in biroul de informatii si
l-am salutat pe barbatul cu maini elegante. M-a invitat sa
iau loc si mi-a oferit o cafea turceasca si un ceai din nigte
vase traditionale in cel mai natural mod posibil, de parca
ma astepta acolo dintotdeauna.

Rashid e un print din Emirate, unul din putinii nativi ai
locului, care munceste la muzeu nu din nevoie, ci de dragul
de a oferi din timpul siu celorlalti oameni. $i, fara sa isi dea
seama, reda increderea in umanitate caldtorilor obositi, ca
0 oaza in mijlocul desertului.
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Vorbeste simplu, fird emfaza si e atat de natural in
eleganta lui incét sterge orice urma de indoiala ca inca mai
exista blandete si frumos. Dupd o discutie lejera si
naturald, ne-am luat la revedere si fiecare si-a vazut de
drum, eu cu mai multd incredere in umanitate si frumos.
Nu pentru multad vreme.

inca o zi in Dubai. Burj Khalifa si Dubai Mall

Aer conditionat, extravagante, aur, matasuri, priviri
reci. Simt cum mi sufoc in sterilitatea si bogatia lipsita de
suflet din jurul meu. Vreau sa gust aerul cu miros de plante
si desert, vreau sa gust aer viu, nu conditionat. Aproape
alerg prin mallul imens spre prima iesire, ma arunc pe
marginea unei fintini arteziene si respir bezmetic aerul
supraincilzit al desertului. In fata mea se inal{3 la cer cea
mai inalta cladire din lume: Burj Khalifa, o cladire fara prea
multd utilitate practica sau simf estetic, inaltata pentru a
gadila egoul unui emir. Brusc, simt nevoia sa imbratisez un
copac. Ma grabesc spre apartament, imi impachetez
bagajele si plec spre aeroport.

Mereu am fost scepticd in ceea ce priveste orasele
artificiale in care standardele de viata sunt mari in timp ce
respectul pentru ea e aproape inexistent. Cu cat cresc
standardele de viatd, cu atit ne inconjuram intr-un glob de
otel, ne indepartam de simplitate, de conexiunea cu
pamantul, cu natura, stim suspendati in aer, la cateva
etaje, in apartamente in care nu ajunge muzica pdsarilor si
a vantului.

In Dubai socul e atit de mare cand intru intr-o cladire in
care aerul conditionat mengine temperatura la 25 de grade
incit mi se taie respiratia. Desertul de afard pare un film
proiectat pe geamurile imense. Umanitatea parca a disparut
cu totul, nu gasesti pe nimeni pe strada, totul se petrece in
cladiri si masini de lux, exista mereu un zid intre om si viata.
Am fost uimita sa descopar legaturi puternice Intre oamenii



